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ce  the mid‐19th century,  circus has  incorporated a  style of presenting 
usic  in which  the music  is  prominent,  yet  remains  subordinate  to  the 

physica formance. Thomas Draxe, an early 17

Circus  is a global entertainment  form, which, as  it  is not reliant on the spoken word, 
has easily incorporated performers of different nationalities. Yet its institutional roots 
are within a dominant Euro­American form and as a spectacle it is heavily reliant on 
music. This  article  discusses  the  historical  role  of music within  the  dominant Euro­
American  circus  tradition  and  argues  that  this  role  has  remained  remarkably 
constant. Historically,  circus music  has  been  both  reflective  of what  is  popular  and 
also,  through  the use of  the wind band, constitutive of  the popular.  Its characteristic 
musical structures and instrumentation shape the nature of the circus spectacle. Circus 
music  performs  both  emotional  and  cultural  reassurance,  and,  it  is  argued,  has  an 
important  role  in  the  construction  of  a  cultural  ‘Other’,  through  its  musical 
assimilation of Chinese and  Japanese acrobats. Kim Baston  lectures  in circus history 
and culture at The National  Institute of Circus Arts  (NICA)  in Melbourne, Australia  , 
where she also leads the clown band. She is a member of Windjammers, an American 
organisation  dedicated  to  the  performance  of  traditional  circus  music  and  works 
profess ly  within  circus,  theatre  and  film  as  director,  musical  director,  and 
omposc
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th century  theologian,  stated  that 

“musick the eye of  the ear”1 and this article considers how what  the ear hears 
might  nce  how  the  eye  sees  and  reads  the  circus  spectacle.  Examples  are 
drawn   British, American and Australian circus to illustrate commonalities of a 
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performance form that, with its focus on physical action rather than on the spoken 
word,  has  been  successfully  transplanted  from  its  beginnings with  Philip  Astley’s 
equestrian performances in London in 1768 to become a global entertainment form. 
It  also  considers how  the dominant Euro‐American  tradition  (a  tradition  that also 
prevails  in Australia) has  incorporated Chinese and Japanese acrobatic performers 
(who  come  from  a  long  established  tradition  of  their  own),  and  argues  that  the 
cultural  assimilation  of  these  performers  has  also  been  achieved  through musical 
means. I argue that circus music is both reflective of changes  in popular music and 
also constitutive of what  is popular. While situated within a historical context and 
adapting  to  changes  in  popular  sensibility, music  also  performs  a  role  in  shaping 
spectatorial  reception.  Although  circus  music  has  changed  over  time,  the  role  it 
perfo
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 usefu  record of actual practices, are anecdotal and scarce.
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rms within this entertainment form has remained remarkably constant. 
 

The ‘blaring’, ‘brassy’ sound of the wind band is the sound most identified with 
circus  music  (a  one  bar  quotation  of  Julius  Fucík’s  “Entry  of  the  Gladiators,”  for 
example,  is  usually  enough  to  signify  ‘circus’).  The  sudden  stops,  the  ta­da of  the 
surprise  major  chord,  the  suspense‐laden  drum  rolls  are  musical  practices  that 
underpin the ritual nature of the circus act and, like the recurring physical skills of 
circus performers,  “produce standards  through repetition  that become continuous 
with  the  past.”2  The  ‘sound’  of  circus  music  consists  of  the  combination  of  a 
predominant  instrumentation,  a  particular  repertoire,  and  a  distinct  set  of 
performance practices and it is this combination that distinguishes it from any other 
performing art that involves such a prominent use of music. 

 
Research  for  this article  involved an extensive search of circus commentaries, 

with  the reward often only a handful of vague references, as  there  is no specialist 
body  of  research  on  circus music.   Most  references  to  historical  circus music  and 
musicians within general histories of circus consist of brief indications of repertoire, 
or, of the nature of the circus band.3 The semiotician, Paul Bouissac, provides some 
useful analytical material about music as one element of his discussion of circus, but 
does not deal with it at length, citing the complexity of the subject.4 There are also 
fleeting references in a number of circus biographies, of which Mervyn King’s is the 
most extensive.  5  Writings  by  circus  musicians,  who  should  logically  provide  the 
most l 6

 
While  a  considerable  amount  of  music  from  the  American  circus  has  been 

published,  there  appears  to  be  very  little  original music  that  survives,  or  has  yet 
come  to  light,  from  the  Australian  circus.7  John  Whiteoak  has  produced  some 
pioneering  work  on  Australian  traditional  circus  music  to  which  this  study  is 
indebted.8 This article, therefore, provides an overview of the development of circus 
music from 1780‐1950. To do so, it draws on primary sources from Britain, America 
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and Australia – countries with continuous and mutually influential circus traditions 
 and builds on the existing scholarly work.  It can, however, only be an overview of 
 rich field of performance that is still waiting to be fully explored by scholars. 
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lk repertoire.
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Music in the early modern circus9

 
In  the early modern circus, before  the establishment of  the wind band as  the 

preferred  accompaniment,  the  choice  of  instrumentation  was  opportunistic, 
reflecting  the  “diverse  and  often  jumbled  network  of  performing  practices  and 
organizations  which  incorporated  entertainments  taken  from  fairground  and 
theatre,”10  that  comprised  the  earliest  circuses.  Limited  information  exists  for  the 
earliest  equestrian  performances  by  Astley  although  they  were  apparently 
accompanied  by  “rudimentary  music  played  on  French  horns  and  a  drum.”11 
Engravings  of  the  various  incarnations  of  Astley’s  Amphitheatre12  reveal  diverse 
musical  ensembles  that  included  string  and  keyboard  instruments.  Similarly,  as 
James  S.  Moy  notes,  no  detailed  information  exists  concerning  the  “grand  Band, 
under the direction of Mr. Young,” used at John B. Ricketts’ circus in Philadelphia in 
1794, though it appears likely to have included piano, clarinet and violin by 1796.13 
As by 1790 the early circus regularly included pantomimes, ballets, and burlettas, it 
appe rs that the flexibility of boundaries between the early circus and other genres 
of th

a
eatrical performance extends to the nature of the musical ensemble used. 
 
Ricketts, founder of the circus in America, used music as a prominent draw card 

in his advertising after 1795, emphasising the use of new compositions, although it 
is  impossible  to  gauge  the  extent  of  composed material.  John  Durang,  a  clown  in 
Ricketts  circus,  gave  “music  compiler”  as  one  of  his  roles  and  it  is  reasonable  to 
assume that early circus music contained a mix of popular tunes and songs drawn 
from  both  folk  and  art  music  traditions.  Durang’s  memoirs  contain  a  notated 
hornpipe, which was composed for him by “Mr Hoffmaster, a German Dwarf, in New 
York, 1785,”14  a  tune now more  commonly known as  the  “Manchester Hornpipe.” 
Ricketts and Astley similarly had tunes named after them and these still form part of 
the fo 15

 
Before  Ricketts  arrived  in  America  his  last  performances were  for  the  newly 

established Equestrian Circus in Edinburgh, and in 1791 a collection of music from 
that year’s circus season was published. The collection contains a predominance of 
short dances in duple or triple time such as hornpipes, marches and jigs.16 Included 
with  the  musical  items  clearly  identified  with  the  circus  performance  are  other 
items  of  similar  dance  music  composed  by  the  author  of  the  manuscript,  John 
Watlen, and by other subscribers  to  the publication. The circus‐identified music  is 
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both similar to, and situated within, the repertoire of music for social dancing. The 
link between the dance and the circus is a significant one, both in the development 
of th
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rica. 
 
The repertoire of the traditional circus band in America, developing during the 

late‐19th  century,
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e circus form and in the accompanying repertoire. 
 
The influence of both formal and popular dances in the early modern circus is 

seen  in  references  to  rope‐dancers  such  as  “la  belle  Espagniola”  who  “danced  a 
hornpipe  and  a  Spanish  fandango,  clicking  castanets,  without  a  pole,”17  or  to  the 
success  of  Alexandre  Placide,  a  ballet  dancer who was,  according  to  Durang,  “the 
best  tightrope  dancer  that  ever  was  in  America.”18  Social  dances  would  also  be 
performed on horseback, or presented ‘as themselves’ as part of the entertainment 
programme, a practice which Ricketts transported to America in 1792. Ricketts, for 
a performance in 1795, advertised that he would “ride a single horse in full speed, 
[and]  dance  to  the  tune  of  THE  FLOWERS  OF  EDINBURGH  in  the  character  of  a 
Highland  Laddie…”19  and  Durang  listed  dancing  and  singing  as  part  of  his 
“business.”20

 
The  inclusion  of  social  dancing within  circus  performance  continued  through 

later developments. For example, the success of the 20th century wire walker, Con 
Colleano,  resulted  not  only  from  his  extraordinary  acrobatic  prowess  as  the  first 
performer to achieve a forward somersault on the wire, but also from his skill as a 
ancer, performing “his tangos, jotas and fandangos with the unsurpassed grace of a 
rima ballerina.”
d
p
 

21

Development of the wind band 
 

The wind or brass band that became established during the 1870s and 1880s as 
the circus accompaniment of choice similarly situated the circus band in the midst of 
the dominant musical ensembles of  the time.22 Both the American wind band, and 
the brass bands of Britain and Australia have their roots in military bands.23 Military 
bands  played  both  on  ritual  and  processional  occasions,  and  also  provided 
entertainment,  which  would  include  accompanying  social  dancing.24  For 
processional and outdoor playing, brass instruments have the benefit of being both 
loud and relatively easy to play on the move. At the circus, prior to the development 
of  amplification,  loud  was  an  important  quality  for  drawing  maximum  attention 
during parades and also for coping with the expanding scale of the circus spectacle, 
parti ularly  the  three‐ring  circus  that  emerged  at  the  end  of  the  19th  century  in 
Ame

c

25  ranged  from  military  style  marches  to  selections  of  both 
classical  and  popular  tunes.  The  publishing  company,  Barnhouse,  based  in 
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Oscaloosa,  Iowa,  became  particularly  associated  with  the  publication  of  original 
circus  music  by  Fred  Jewell,  Karl  L.  King,  and  others,  and  this  repertoire  was 
imported  to  both  the  British  and Australian  circus.
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they ever knocked them back.
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26  But,  as  in  the British  circus, 
while there was a significant presence of specifically composed circus music, much 
of  the  repertoire was arranged  from other  sources with  little apparent distinction 
between the ‘high’ and the ‘low‐brow’. E. H. Bostock’s description of the ‘high‐class 
fare’  the  band  provided  for  the  Bostock  and  Wombwell  travelling  menagerie  in 
England in the 1870s includes Handel’s “Hallelujah Chorus” alongside the decidedly 
non‐ ’classical “Life s a Bumper.”27

 
The  mixture  of  classical  and  popular  music,  arranged  for  the  brass  or  wind 

ensemble,  positions  the  circus  band  within  the  practices  of  the  developing  wind 
band movement  in  America  and  the  brass  band movements  of  Great  Britain  and 
Australia.28 The itinerant nature of the circus, and its ability to offer employment to 
proficient musicians, put it in a unique position of cultural exchange with the town 
bands.  Dave  Russell  considers  that  the  travelling  circus  and  menagerie  bands  in 
England  influenced both  the  training of  local bands and  the popularisation of  ‘art’ 
music,  particularly  arrangements  of  operatic  airs.29  Arthur  Taylor  considers  that 
“Wombwell’s was reputed to be the most  influential band of them all”30 and notes 
that  this  band  was  drawn  for  many  years  from  brass  band  musicians,  the  most 
prominent being George Ellis (who led the Accrington Brass Band in the 1840s and 
who  toured  with  Wombwell  for  several  years),31  and  Adam  Westall,  a  virtuoso 
ophicleide player from the same band.32 That some musicians continued to perform 
in both community‐based bands and the circus is indicated by Taylor’s observation 
that  Bertram Mill’s  Circus  employed  the  St  Hilda  Colliery  Band  for  its  seasons  at 
Olym tpia during  he 1920s.33

 
The  circus  in  Australia,  as  it  developed  from  both  the  British  and  American 

models, also shows a crossover between a brass band tradition and the circus. The 
circuses  of  the  Wirths,  Fitzgeralds,  and  St  Leons  in  the  late‐19th  and  early‐20th 
centuries were all praised for possessing particularly fine bands.34 The circus band, 
on occasion, provided a bridge between the travelling circus and the town. Mervyn 
King, who joined St Leon’s circus as a child in 1915, stated: 

Every town had its own band. Bands were a popular thing then. On the 
odd occasion  a  local musician  came down and  asked  to have  a blow 
with the band. The St Leons used to say, “Yes, certainly.” I don’t think 

35

The circus band was thus able to both reflect and influence the musical culture 
of the towns it travelled through. When Fitzgeralds’ Circus toured through regional 
New  South Wales  in  the  late‐19th  century,  the  bandleader,  Carl  Von Der Mehden 
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was reported on at least one occasion to have conducted the town brass band at the 
remote mining community of Broken Hill, and apparently taught them some of his 
own compositions.

 
 
Popular Entertainment Studies, Vol. 1, Issue 2, pp.6‐25. ISSN 1837‐9303 © 2010 The Author. Published by the School Of Drama, 

Circus and rhythm 
 

Regardless of the instrumentation or repertoire of the circus band, the element 
that  continues  to  underpin  the  function  of  circus music  is  rhythm matched  to  the 
style  of  act,  rather  than  distinctive  harmonic  or melodic  features.  For  example,  a 

Fine Art and Music, Faculty of Education & Arts, The University of Newcastle, Australia. 

36 His reputation as bandleader was such that on a tour to New 
Zealand  in  1894‐5,  a  local  band  welcomed  the  circus  by  playing  one  of  his 
compositions.37

 
It  appears  that  the  band  for  St  Leon’s  Circus  might  have  been  influential  in 

introducing  some  of  the  published  band  repertoire  from  America.  Mick  Perry,  of 
Perry’s Circus stated: 

They were all good musicians, all the St Leon boys. They used to get all 
their music from America. They used to leave all the other bands here 
for  dead  when  they  had  the  latest  stuff  from  America  –  foxtrots, 
marches,  rags…  As  soon  as  anything  new  come  out  in  the  way  of 
marches, any new stuff at all, over it would come. Any they didn’t like 
they’d  throw  into  the  fire  and  burn  it,  but  there was  very  little  that 
they used to burn because it was all such good stuff…38

The circus band existed,  therefore,  in a  continuum of both musical  and  social 
practice, and while, as an entertainment form, circus has often been considered to 
have  a  transient,  outsider  status,  the  music  used  is  the  music  of  the  settled 
population.  In Australia, despite  the decline  in  the use of a  full  circus band during 
the second half of the 20th century, the link with tradition remained. On December 
3rd 1965, for example, Ashton’s Circus employed, for the princely sum of £1 and the 
inducement  of  free  tickets,  the  entire  Woorayl  Municipal  Band  (an  apparently 
undistinguished  though  long‐established  small  town  band)  to  play  for  the 
traditional pre‐show concert.39

 
The  brass  or  wind  band  has  performed  a  long‐standing  and  remarkably 

consistent  role  in  circus  performance,  and  its  heyday  coincides  with  the 
efflorescence  of  the  travelling  circus.  Its  decline  is  associated  with  the  use  of 
recorded  music,  the  introduction  of  more  economically  viable  small  ensembles 
(such as the Hammond organ, drum kit and trumpet trios that became common in 
smaller  circuses  during  the  1960s),  and  the  growing  influence  of  the  rock 
counterculture that became associated with the  ‘new circus’ movement that began 
in the 1970s.40
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street tightrope walker and stilt dancer interviewed by Henry Mayhew in the mid‐
19th century stated: 

My wife and  the girls all have  their  turns at  the  rope,  following each 
other in their performances. The band generally plays quadrilles, or a 
waltz, or anything; it don’t matter what it is, so long as it is the proper 
time.41

Traditional  circus  maintained  a  correlation  between  certain  rhythms  and 
certain acts. Mervyn King mentioned the need for a “good strong heavy march for a 
lion  act,” while  a  6/8 march would  be  used  for  an  equestrian  act  and  a waltz  for 
flying  acts.42  George  Speaight  similarly  noted  the  use  of  waltz  for  flying  trapeze, 
Risley  (foot  juggling)  and  balancing  acts,  military  marches  for  weight  lifting  and 
strong man acts, galops  for  fixed bars,  springboard and ground acrobatics and the 
quadrille for horse acts.43

 
The music of the 18th and 19th century circus was predicated on two particular 

rhythmic  elements:  the  rhythm  of  the  dance  and  the  rhythm  of  the  horse.  The 
equestrian acts that formed the basis of the early modern circus, and continued as a 
staple throughout the 19th and early‐20th centuries, demonstrated aspects of both 
the natural  rhythmic movement of  the horse  (cantering and galloping), and of  the 
training of horses to undertake dance‐like movements and patterns in both liberty 
and haute­école acts.44 In jockey acts (those involving balancing or acrobatics on the 
bare back of a moving horse) the regularity of the animal’s rhythm, its “even pace” 
and “smooth gait,” was paramount in ensuring the success of the act and the safety 
of  the  performers who would  have  been  in  danger  of  falling  from  a  horse which 
suddenly varied its speed or step.45 The regularity of rhythm took precedence over 
a  fast  tempo,  even  if  the  latter  was  to  be  desired.  Given  this  precedence,  and  an 
obvious natural similarity of rhythm between different horses,  it is understandable 
that  particular meters  (6/8  for  a  canter,  a  fast  2/4  for  a  gallop)  predominated  in 
these  acts.  Music  was  therefore  primarily  selected  for  the  presence  of  suitable 
rhythm;  the  tempo  of  that  rhythm  was  then  determined  by  the  speed  of  the 
particular horse act. 

 
Rhythm is also the core element  in music  for social dancing, with melody and 

harmony  as  secondary  elements.  As  Mayhew’s  anonymous  street  performer 
indicates, tunes are seemingly interchangeable, provided the rhythm and tempo are 
appropriate to support the dance steps. Dance music not only provides the rhythmic 
underpinning  to  the  steps  of  the  dance,  but  also  cues  for  different  sections,  or 
changes in movement during the course of the dance, through characteristic phrase 
structures. Rhythm also appears to have been the predominant factor in the choice 
of  music  to  accompany  other  circus  routines,  even  as  the  circus  developed  to 
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incorporate acts that were less obviously tied to equine or dance rhythms. However, 
if the choice of music for an act is predominantly determined by its support for the 
act’s  physical  rhythm,  it  is  also  possible  that  this  rhythm  has  an  effect  upon  the 
view a
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ing  of  the  ct  and  this  extends  its  function  beyond  that  of  simple 
accompaniment. 

It  is  possible  that  the  presence  of  a  dominant  and  regular  auditory  rhythm 
might  impose an  impression of a regular visual rhythm. This could be because the 
ear “analyses, processes and synthesizes faster than the eye.”46 While this appears 
to  be  a  largely  unexplored  area  in  studies  of  musical  perception,  there  are 
indications  of  this  possibility  within  scholarship  on  film  music.  For  example, 
Nicholas  Cook,  in  a  discussion  of  a  sequence  of  exploding  volcanoes  in  Disney’s 
Fantasia,  notes  that  the  impression  of  metric  regularity  perceived  in  the 
combination  of  image  and  score,  disappears  when  the  image  is  watched  without 
sound. He argues that  the  images are “appropriated by the audible rhythms of  the 
score.”47  In  an  influential  study  involving  the  use  of  commutation  tests  (in which 
different soundtracks are applied to the same film sequence to gauge their effect on 
spectatorial  perception),  Annabel  J.  Cohen  has  shown  that  perception  of  abstract 
physical shapes is influenced by musical rhythm. Her study involved the perception 
of a video animation involving three geometric objects and the way in which music 
influenced the perception of those objects. Noting that one object, a small  triangle, 
seemed (according to her test subjects) to be “more active with one of the musical 
scores,” she considers  it  likely  that  the congruence between the temporal patterns 
(in effect the rhythm) of the music and the videoed motion of the triangle  led to a 
focus on on that figsing of attenti ure rather than on the other figures present.48

 
Spectators  of  haute  école  and  liberty  equestrian  routines  (which  are  usually 

symmetrically patterned like military drills or the ensemble movements of the corps 
de ballet)49 have frequently commented on the fact that the horses appear to dance 
to  the  music.  For  example,  a  review  of  Chiarini’s  Royal  Circus  from  the  Sydney 
Morning Herald, 1873, describing the Arab steed ridden by a Miss Holloway, stated 
that  the  horse  “danced  to  the  music  in  a  very  intelligent  and  even  graceful 
manner.”50 But horses do not dance or keep time to the music.51 Bouissac considers 
that: 

The musical accompaniment iconicizes[sic] the horses’ movements by 
reducing them to a rhythm, either to achieve complete harmony, as is 
the case in liberty horse acts, or to achieve individual regularity, as in 

52

The music  appears  to  stimulate  the  visual  perception of  synchronisation,  and  this 
will be aided by the presence not only of well‐trained horses, but also, logically, of a 
trainer who is musically aware enough to cue them to regular phrase lengths, and a 
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Popular Entertainment Studies

r the standard 32‐bar Tin Pan Alley song. 
 
If the circus act includes both exhilaration and risk, the predominantly  ‘joyful’ 

emotional quality expressed by traditional circus music confirms the function of the 
music to provide both excitement and simultaneous reassurance. While the thrill of 
the  circus  spectacle  includes  the  “demonstration  and  taunting  of  danger,”

b
 
andleader who is able to match the musical tempo to the act.53  

Circus music and emotional reassurance 
 

 While  the  core musical  elements  of  rhythm  and  tempo  support  the  physical 
requirements  of  circus  acts  and  arguably  effect  the  visual  perception  of 
synchronisation,  the  instrumentation  and  musical  smorgasbord  comprising  the 
repertoire  do  not  only  conform  to  cultural  norms  but  also  fulfil  an  important 
emotional  function.  One  recent  study  considering  the  recognisability  of  emotion 
characteristics of music in a cross‐cultural context lists the characteristics of ‘joyful’ 
music as being “fast in tempo, major in mode, wide in pitch, high in loudness, regular 
in  rhythm and  low  in  complexity.”54  The majority  of  the  repertoire  played by  the 
circus  wind  band  exhibits  all  these  characteristics.55  Measured  against  other 
comparable  repertoires,  circus music  could  even  be  considered  as  demonstrating 
‘über‐joyfulness.’  In  comparison  with  marches  played  by  military  bands,  for 
example,  circus  marches  consistently  demonstrate  wider  pitch  relationships  in 
melodies,  are  taken  at  a  faster  pace,  and  played  louder.56  They  are  also 
predominantly in the major mode. Regularity of rhythm, as noted above, underpins 
the circus act, and the structural simplicity and regularity of the musical forms most 
often  employed  in  the  circus  band  repertoire  fulfils  the  requirement  of  ‘low 
complexity.’ 

 
As  William  E.  Studwell,  Charles  Conrad  and  Bruce  R.  Schueneman  note,  the 

common form of  the circus march consists of  two sections:  the march proper (the 
first  section),  followed  by  what  might  be  considered  a  ‘trio’  section.57  Similar  to 
other  music  of  this  period,  the  trio  modulates  to  a  related  key  (in  the  circus 
repertoire  this  is  often  to  the  subdominant)  and  is  often  “of  a  more  sedate  and 
stately character” than the opening march.58  Often the end of a trio section features 
a  “breakstrain,”  or  in  circus  parlance,  a  “dogfight,”  which  returns  to  the  more 
exciting  atmosphere  of  the  opening.59 As  the  tonality  and  characteristic  harmonic 
progressions form part of the Euro‐American classical and related traditions, so the 
consistent  use  of  a  binary/ternary  structure  is  similarly  an  expression  of  that 
tradition;  these structures are  the most common  forms of music  as  in  the da capo 
aria o

60  the 
crucial  element  is  that  the  performer  ultimately  demonstrates  mastery  of  that 
danger. As Helen Stoddart notes, in the case of mishap “it is the unspoken law of the 
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circus  that  the performer always gets up again and  leaves  the ring a conqueror of 
animal,  machinery  or  gravity.”

 
 
Popular Entertainment Studies

r mode could appear to undermine this discourse. But is this the case? 
 
The two predominant approaches to the presentation of the lion  in traditional 

circus are either as a savage beast to be mastered by the trainer (en férocité) or in a 
quieter mode demonstrating ease and familiarity with the animal (en douceur or en 
pelotage),
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61  Loss  of  control  and  the  attendant  risk  of  real 
phys iical injury are, for obvious reasons, undes rable. 

 
The acknowledgement of danger  can be  seen  in  the  culmination of  the  circus 

act, the ‘glory’ trick, which is frequently underlined by a cessation of the music into a 
tension‐inducing drum roll, marking the climax of the act. Following the marking of 
the most difficult or dangerous  trick,  for which  the drum roll  functions as a  ritual 
framing  (and  as  ritual  framing  is,  in  itself,  reassuring),  the  music  will  typically 
resume  in  a  ‘joyful’  coda.  The  difficult  tricks  will  often  be  performed  in  silence, 
which,  in  the  extraordinarily  noisy  environment  that  characterises  the  bigger 
circuses,  provides  the  aural  equivalent  of  the  bodily  sensation  of  “holding  of 
breath.”62 But this is only momentary, the resumption of the music instantly relaxes 
the tension.  

 
The predominant emotional role of the music is to affirm the demonstration of 

control  and  this  provides,  in  effect,  a  meta‐discourse.  This  meta‐discourse  also 
underlies the musical practice of ‘marking the tricks,’ such as the crash of the cymbal 
to underline particular moments of physical action. This marking always occurs at 
the point of successful completion of  the action, at  the moment when mastery has 
been demonstrated; it is also there to stimulate audience participation, via applause, 
in th

 
e recognition of that mastery.  
 
While  the predominant mode  in circus music  is  the  joyfully  reassuring major, 

the  more  chromatically  unstable  and  less  ‘reassuring’  minor  mode  appears  most 
commonly as the accompaniment for animal acts, particularly wild animal acts. The 
“good strong heavy march for a lion act,” noted above by Mervyn King, is likely to be 
in  the minor key. As  the big  cat acts also enunciate  the meta‐discourse of  control, 
often framing the trainer as a heroic figure triumphing over the odds, the use of the 
mino

63  and  both  these  approaches  suggest  different  musical  choices.  In  a 
discussion of  lion acts, Bouissac notes various musical choices that could be made, 
choices  that he  considers  act  as  a  “supplementary modifier”  to  the  act. He  lists  as 
examples “a tragic Wagnerian‐type overture, an exotic tune, a typical ethnic tune, a 
national  anthem,  or  popular  contemporary music.”64  The  self‐presentation  of  the 
trainer, including costume and choice of props used will further determine, and be 
determined by, the choice of music. The “glam‐rock” appearance of Gunther Gebel‐
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Williams in the 1970s or the “Indian rajah” costume worn by Rudolf Matthies thirty 
years  earlier
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65  both  suggest  obvious  directions  for  the  accompanying  music, 
whether by supporting the narrative of contemporary relevance in the first example 
or the narrative of exoticism suggested by the second. The potentially destabilising 
minor mode is more commonly associated with acts presented as ‘exotic’, and with 
big cat acts, particularly those presented en férocité. 

 
The minor  key  circus marches,  like  the more  common major mode marches, 

also  generally  contain  a  trio  section,  but  the  customary  modulation  for  the  trio 
section is not to the subdominant, but to a major key, thus often confining the more 
unsettling qualities of the minor to a relatively brief section. In an act in which the 
lions are framed (often in the publicity) as savage brutes direct from the jungle, but 
often  revealed  (in  the  more  usual  eventuality  of  a  non‐attack)  as  rather  well‐
behaved,  the  use  of  the  minor  key  can  therefore  be  considered  as  another 
manifestation of the “hyperbole related to the glorification of danger” which Mullett 
considers to be the function of the drum roll. Mullett considers this “hyperbole” to 
be  a  specific  direction  of  attention  for  the  audience,  both  to  highlight  a  genuine 
physical  risk  for  the  performer  and  to  stimulate  a  perception  of  risk where  little 
exists.66

 
While  less  emotionally  reassuring  than major mode  compositions,  the minor 

key marches are, more importantly and with few exceptions, laden with varieties of 
musical “orientalism.” For big cat acts, the standard musical tropes that signify this 
imagined exotic include ‘primitive,’ highly regular drum rhythms and the use of the 
augmented second  interval. Although  this  is a  characteristic  interval  in  some non‐
European  scales  such  as  the  Arabic  hijaz  mode,67  the  use  of  this  exoticism,  like 
similar musical  exoticism  in  films,  is  geographically vague,  inhabiting an area  that 
includes  north  Africa  (e.g.“In  The  Soudan”),  travelling  through  various  ‘middle 
eastern’ locations (“Vision Of Salome” and  “Cyrus The Great”) to India (“Hindustan” 
and “Star of India”).68 Importantly, however, these ‘exotic’ features are still couched 
within  the  formal  musical  structures  and  rhythmic  organisation  of  the  classical 
Western harmonic  tradition,  appearing  largely  as  decorative  features  to  the usual 
march/trio format. In the context of the big cat act, this reinforces not just the exotic, 
but also the ‘primitive’, the ‘savage’, the ‘jungle’. But while the initial presentation of 
the minor in the musical accompaniment may serve to reinforce the sense of danger, 
the  return of  the major mode,  and  the use of  other  ‘joyful’  circus marches  for  the 
‘cage‐clearer’ (the galop to accompany the usually swift exit of the animals from the 
circu  ring at  the end of  the act) affirms not  just a demonstration of control but a 
demonstration of imperial control, over savage beast and savage music alike. 

s
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which in process of time might become tolerable.

Circus music and cultural reassurance 
 

 ‘Exotic’ circus music, unsurprisingly, has been often used to accompany ‘exotic’ 
performers,  although  there  is a geographical  shift  towards  the  decorative  features 
that  signify  ‘Far  East’  in  the  case  of  music  accompanying  Chinese  and  Japanese 
performers.  Chinese  and  Japanese  performers  have  a  long  cultural  heritage  of 
acrobatic  performance  which  includes  musical  traditions  that  are  very  different 
from their  Western  counterparts.  Nevertheless,  Chinese  and  Japanese  acrobatics 
have a

 
 transferred e sily to the Euro‐American circus form. 
 
In  Rosemary  Farrell’s  account  of  Chinese  acrobatics  in  Australia  during  the 

second half of  the 19th century,  she notes  that  the highly skilled Chinese acrobats 
were praised in reviews and considers that, as “cultural envoys,” these performers 
helped  to  temporarily  destabilise  the  negative  social  attitudes  towards  Chinese 
migrants  current  in  Australia  during  that  period.  In  contrast,  performances  by 
Chinese  singers  and musicians were  “decried  as  discordant.”69  This  suggests  that 
while the skilled acrobatic body could be understood within an Australian cultural 
framework of  circus performance,  the presumably  equally  skilled musicians  could 
not cross the cultural barrier. While the acrobat performing within Chinese cultural 
performance would naturally use Chinese music, it appears unlikely that this would 
be the case within the Australian circus context.  

 
In Australia, the beginning of a process of assimilation of the ‘cultural other’ can 

be  tentatively  identified  in  the  case  of  Japanese  performers,  as  the  historical 
circumstances surrounding the presence of these performers has a clear beginning 
with  the Meiji  period  and  Japan’s  reconnection  with  the West.  David  Sissons  has 
identified 1867  as  the date  that  the  first  Japanese  acrobats  arrived  in Australia.70 
The performances of Lenton and Smith’s Great Dragon Troupe, a troupe of Japanese 
acrobats who toured Australia between 1867‐9, were praised, according to Sissons, 
apart  from  their  “hideous”  music.  The  efforts  of  the  two  female  shamisen 
accomp :  anists (the wife and daughter of two of the acrobats) were described as

…a  constant  scrape  on  a  pair  of  fiddles,  extracting  a  sort  of  music, 
which to an uneducated ear, bore a close resemblance to discord, but 

71

As  Sisson’s  research  reveals,  the  troupe  appeared  in  lecture halls, Mechanics’ 
Institutes and theatres, performing  their acrobatic skills alongside demonstrations 
of Japanese life and customs, and examples of Japanese theatre. The presentation of 
this  troupe  to  Australian  colonial  audiences  occurred  within  a  framework  of 
ethnographic performance in which the cultural difference of these performers was 
the main attraction. The lofty purpose of these performances was described by the 
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Ballarat  Courier  as  being  able  to  “afford  an  insight  to  Japanese  Manners  and 
Customs,  and  to  exhibit  the  general  character  of  Japanese  Theatrical 
Representations.”
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72  The  shamisen  players  participated,  therefore,  within  a 
framework of cultural ‘otherness’, to be wondered at, if not necessarily enjoyed. 

 
 In 1876, Ridge’s Royal Tycoon Circus, a circus containing a number of Japanese 

performers, engaged the Wirth’s family band to accompany the performances.73 St 
Leon notes a report of a performance by this circus at Cowra, New South Wales, in 
March  1880, which  praised  the  band  as  “well worth  listening  to,  several  operatic 
selections  being  rendered  with  exquisite  taste.”74 While  there  is  no  indication  of 
exactly  what  music  accompanied  the  acts  of  the  Japanese  performers,  it  appears 
unlikely from this that Japanese music was used. Within the relentlessly commercial 
world of  circus enterprise,  it was obviously pragmatic,  if  the  aim was  to entertain 
the  general  public,  to  use  the  popular  music  of  the  predominantly  white  Anglo‐
Saxon audience.  

 
While  it  is difficult  to  ascertain  the  exact music used  for Chinese or  Japanese 

performances  within  Australian  circus,  by  the  beginning  of  the  20th  century  the 
‘Chinese orientalist’ repertoire of the American circus would have been available to 
the  Australian  market.  Karl  King’s  composition  “Ung‐Kung‐Foy‐Ya:  A  Chinese 
Intermezzo,”75  which  was  apparently  written  for  Chinese  acrobats,  is  a 
representative  example  of  this  repertoire  and  employs  a  number  of  standard 
“Chinese‐icities.”76 As Derek Scott notes, “pentatonicism and parallel fourths are the 
basic  signifiers  for  chinoiserie,”77  and  these  recur  within  the  Western  classical 
repertoire,  within  the  domestic  piano  market  and  the  Broadway  song,  and  as 
signifiers  of  the  ‘Far  East’  in  film music.78  As  is  common within  the  exotic  circus 
repertoire, this composition uses the minor mode, and, as with many other pieces in 
this  category,  the  trio section of  the march reverts  to  the major and  the  “Chinese‐
icities” give way to a westernised melody that  is practically  indistinguishable from 
non‐exotic marches. The exotic is again reduced to a selection of decorative timbres 
contained within  a  popular  Occidental  musical  form  and  harmonic  language,  and 
thus, while acknowledging other cultural identities, simultaneously erases them. 

 
A  rare  indication  of  the  attitudes  of  the  performers  themselves  to  the music 

used as accompaniment for their acts is given in Merle Evans’ biography:  

Once a group of Chinese tumblers insisted on Western music for their 
act. They  just  liked  the  tune. Merle obliged but  the act  lost all  its zip 
and appeal. He quickly pointed this out. The tumblers asked what he’d 
suggest. He resurrected two ancient tunes called “Fantan” and “In Old 
Pekin.” The acrobats liked his choice and their act improved so much 
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they turned completely against Western Music.79

While  the year  is not  indicated  in this example,  “Fantan” was used during the 
1954 Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus season to accompany The Yong 
Sister  and  Brothers,  Chinese  contortionists.  Chinese  and  Japanese  performers 
appear to have been treated interchangeably as both “In Old Pekin” and “Ung‐Kung‐
Foy‐Ya”  were  used  the  following  year  to  accompany  the  Japanese  wire‐walker, 
Takeo Usui.80

 
Farrell  argues  that  “the  circus  ring  became a  safe  place  for  Chinese  acrobats, 

and …  their acts  seem to have offered opportunities  for neutralising preconceived 
socially  constructed  bias,  discrimination  and  anxiety.”81  I  suggest,  though,  that  if 
these performances were framed by the accompaniment of ‘orientalist’ circus music, 
which  both  sanitises  and  renders  safe  the  exotic  ‘other’,  yet  simultaneously 
emphasises  ethnic  difference,  the  ‘seen  identity’  of  the  Chinese  or  Japanese 
performer  is  ‘heard’  through  the  complicating  haze  of  a  musical  language  that 
signifies  an  East  appropriated  and  assimilated  by  the West.  The  skilled  acrobatic 
body  of  the  Chinese  and  Japanese  performer  might  inspire  awe,  but  within  the 

ircus  
context  of  the  dominant  Euro‐American  circus  tradition  this  is  always  racially 
marked. Through the eye in the ear provided by ‘Orientalist’ circus music, the c
ring  lso becomes a place where Chinese and Japanese acrobats can be ‘safely’ 
view

a
ed.  
 
The  apparent  interchangeability  of  circus  tunes  masks  how  circus  music 

functions, not only  to accompany acts  in  the  ring,  but  also  to  produce  that  action. 
The core elements of tempo and rhythm, while possibly the main determinant in the 
selection  of  suitable  music,  also  are  able  to  produce  a  visual  reading  of 
synchronisation.  The  ‘joyfulness’  produced  by  the  tonal  harmonic  and  melodic 
musical  elements  provides  the  emotional  reassurance  that  ensures  that  the 
presentation  of  risk  is  exhilarating  rather  than  heart‐stopping,  and  affirms  the 
demonstration  of  control  by  the  skilled  acrobatic  body.  Because  circus music was 
firmly  situated  as  popular  music,  and  was  performed  by  the  popular  musical 
ensembles of the day, it also performed social and cultural reassurance. Yet it  is  in 
the  construction  of  the  cultural  ‘other’  that  the  ideological  underpinning  of  this 
seemingly uncomplicated genre of music is revealed. 

 
 
 

                                                 
1 raxe, Bibliotheca Scholastica Instructissima, or, a Tre

 Proverbs (Londini: Excudebat S.G., impensis Jos. Kirt
 Thomas D asury of Ancient Adagies and 
Sententious en, 1654), 134. 
2 Peta Tait, Circus Bodies: Cultural Identity in Aerial Performance  (London: Routledge, 2000), 5. 



20 

 
Popular Entertainment Studies, Vol. 1, Issue 2, pp.6‐25. ISSN 1837‐9303 © 2010 The Author. Published by the School Of Drama, 
Fine Art and Music, Faculty of Education & Arts, The University of Newcastle, Australia. 

 
                                                                                                                                                

 

 
3 For example see George Speaight, A History of the Circus (London: Tantivy, 1980); Antony Hippisley 
Coxe, A Seat at the Circus (London: Evans Brothers, 1952); John Culhane, The American Circus (New 
York: Henry Holt, 1990); Mark St Leon, Spangles and Sawdust: The Circus in Australia (Melbourne: 
Greenhouse, 1983). These are comprehensive histories  d 

.   
of, respectively, the British, American an

A  circusustralian
4 UP, 1976), 195. 

.  
 Paul Bouissac, Circus and Culture: A Semiotic Approach (Bloomington: Indiana 
5 St Leon, The Silver Road: The Life of Mervyn King, Circus Man (Springwood, NSW: Butterfly, 1990)
6 There are only two published biographies of circus musicians: Gene Plowden, Merle Evans: Maestro 
of the Circus (Miami: E.A Seamann, 1971), which deals with the legendary bandmaster of Ringling 
Bros. and Barnum & Bailey Circus (RBBBC) and Clifford Edward Watkins Showman: the Life and 
Music of Perry George Lowery (Jackson: UP of Mississipi, 2003). Lowery was a pioneering African 
American bandleader who ran the sideshow band at RBBBC for a number of years.  
7 A comprehensive selection of American circus music is published (in skeletal form) in William E. 
Studwell, Charles P. Conrad, and Bruce R. Schueneman, Circus Songs: An Annotated Anthology (New 
Y overview of American circu usic. 

ic.   
ork: Haworth, 1999). This book also provides a short historical  s m
There appears to be no comparable account of British circus mus
8 John Whiteoak, “The Development of Australian Circus Music,” Australasian Drama Studies, 35 
(1999): 59‐72; Playing Ad Lib: Improvisatory Music in Australia 1836­1970 (Sydney: Currency, 1999). 
There is an extended section on Australian circus music in St Leon, Circus and Nation: A Critical 
E 07): 325‐nquiry into Circus in its Australian Setting 1847­2006 (PhD diss., University of Sydney, 20
328. 
9 The terminology used in this research to designate specific historical periods within the 
development of circus is derived from a number of sources. What is termed the ‘modern’ circus is 
generally dated from 1768 and attributed to Astley’s displays of equestrian skills within what 
became the standard 42‐foot ring (see for example Coxe, Seat at the Circus, 22‐23; Tait, Circus Bodies, 
5). I will designate the period up to the 1850s as ‘early modern circus.’ I will use the term  ‘traditional 
circus’ to refer to the modern circus after the mid‐19th century, reflecting what Tait calls the 
“institutional form of circus” (Circus Bodies, 5), a term which includes contemporary companies still 
working within that framework. ‘Traditional circus’ as a term is used in this way by a number of 
scholars (e.g. Whiteoak, Australian Circus Music; Tait, Circus Bodies). ‘New circus’ is the term used to 
refer to the range of circus companies departing from traditional practices, the beginning of which is 
usually dated to the 1970s (Jane Mullett, Circus Alternatives: The Rise of New Circus in Australia, the 
United States, Canada and France (PhD diss., La Trobe University, 2006)). It is beyond the scope of 
this article to consider the increasingly diverse spectacles of what is now commonly termed ‘new 
circus,’ though many of the functions of music outlined here remain applicable. See, for example, my 
article on the work of contemporary Brisbane company, Circa (Kim Baston, “Jacques Brel and Circus 
Pe compiled score as discourse in The Space Betwee  

: 154‐169. 
rformance: The  n by Circa,” Australasian Drama

Studies, 56 (2010)
10 ter: Manchester Helen Stoddart, Rings of Desire: Circus History and Representation (Manches  UP, 
2000), 3.  
11 Marius Kwint, “The Legitimization of the Circus in Late Georgian England,” Past and Present, 174.1 
(2002): 76. These would not have been modern valve horns but earlier versions using crooks. At this 
period it is not clear whether the method of hand‐stopping, devised by Hampel in Dresden between 
1750 and 1760, and which gave a full chromatic range to the horn, was being used in England. It is 
possible the first mention of hand‐stopping in England dates to 1772 (W.F.H. Blandford, “Studies on 
th orn in England,” The sical  Times, 63.954 (1922): 545). Thus the 
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Cooke’s Circus (28). Taylor unfortunately gives no dates so this would have been sometime between 
1850 and 1884 when the band disbanded. Wombwell’s band appears to have been influential for 
much of the nineteenth century. Trevor Herbert also notes the influence of circus bands in his study 
of the Cyfarthfa Band from Merthyr Tydfil, including a visit by Wombwell’s Circus in the early 1840s 
(“ rtory of a ViThe repe ctorian provincial brass band,” Popular Music, 9:1 (1990): 118 and note 6, 
131).  
32 Taylor, Brass Bands, 28. The ophicleide is a keyed bass brass instrument which replaced the 
se icleide’ means ‘keyed serpent’) in the early nineteenth century and was, in its turn, 

y the bass tuba. 
rpent (‘oph

su  bperseded  
33 Ibid., 129. 
34 St Leon, Circus and Nation, 325‐328. Wirth’s Circus was founded by four brothers, all German 
musicians, who initially learned circus performance skills while playing in the band for Ashton’s 
Circus (George Wirth, Round the World with a Circus (Melbourne: Troedel and Cooper, 1925), 141. 
Hugh McMahon, a virtuoso cornet player and a prominent figure in the Australian brass band 
movement, toured with Wirth’s Circus in the late 1920s (Jack Greaves and Chris Earl, Legends in 
Brass: Australian Brass Band Achievers of the 20th Century (Kangaroos Flat, Australia: Muso’s Media, 
2001), 39. Bert Houten, a bass (tuba) player with St Leon’s Circus, had previously played with a brass 
band in St Kilda, Melbourne, and Harold Barlow, a cornet player with the same circus, apparently 
went on to perform in the Sydney Symphony Orchestra (Sadie St Leon, in Mark St Leon, Australian 
Circus Reminiscences (New South Wales: Jones St Ultimo, 1984), 123, (copy 11 of limited edition of 
50 o Whiteoak, Au

s and the circus
). See als stralian Circus Music, 63 and Playing Adlib, 69‐82 for the links between 

brass band . 
35   St Leon, The Silver Road, 56.  Mervyn King founded Silver’s Circus, a significant post‐ WWII circus in
Australia.  
36 I am indebted to local historian, Craig Wood, for sharing the information that in 1897 a local brass 
band played a duet piece written by Von der Mehden, titled “The Two Horns.” This might have been a 
handwritten piece, as little information exists on whether his music was published before 1900 
(Craig Wood, email messages to author July 20 2009 and July 31 2009). 
37 r Gillian Arrighi for this informa I am also indebted to D tion (email message to author August 20 
2009). 
38  in St Leon, Australian Circus Reminiscences, 200. Pe Mick Perry, rry’s reminiscences cover the early 
twentieth century.  
39 A History of the Wo  Municipal Band 1892­1992 (Hues Graphics: Leongatha, 1992), 
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43 ory  Speaight considers these practices were established by the end of the nineteenth century, Hist
of the Circus, 99. The sections of the quadrille are danced to either 2/4 or 6/8 rhythms.  
44 Both liberty acts (in which the horses have no rider but are directed to perform synchronised 
ro  are engaged in by horse a r, 
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utines), and haute‐école acts (where a complex series of steps nd ride

similar to the art of dressage) are described fully by Coxe, A Seat s, 91‐103, 169‐179. 
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46 udio­Vision: Sound on Screen tr York: Columbia 
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47 Nicholas Cook, Analysing Musical Multimedia (Oxford: Oxford UP, 1998), 208. 
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r, Carol Flinn and D eumeyer (Hanover: Wesleyan UP, 2000), 363. 
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50 St Leon, Spangles and Sawd  75. 
51 Speaight, History of the Circus, 59; Coxe, A Seat at the Circus, 169; Moy, Entertainments, 192. See 
also Sverre O. Braathen, Circus Bands: Their Rise and Fall (Evanston, IL: The Instrumentalist, 1958), 8. 
John Durang also noted that as the first equestrian performers to appear in Canada, their dancing 
horses were considered “supernatural.” He goes on to note that the Canadians, while “ignorent [sic] 
of e” were actually r d “a horse can not keep time to music – we allways [sic] adapted  the scienc ight an
our music to keep time with the horses,” (Downer, Memoir of John Durang, 69).  
52 Bouissac, Circus and Culture, 131.  
53 A rare and interesting insight into the musical awareness of the trainer exists in one account of the 
mixed reactions to the Stravinsky score, Circus Polka for a Young Elephant, an elephant ballet written 
for the Ringling Brothers’ 1942 season, choreographed by Balanchine. While the band, led by Merle 
Evans, apparently struggled with the modernist difficulties of the score, more of a problem was that 
“the elephant boys could never pick out the changing rhythms of the piece so that they could “cue” 
the pachyderms with their hooks when it was time for the bulls to pick up their feet and “dance,”” 
(Ernest. J. Albrecht, A Ringling by Any Other Name: The Story of John Ringling North and His Circus 
(Metuchen, NJ: The Scarecrow Press, 1989), 129). However there appear to be so many apocryphal 
stories surrounding the history of this particularly famous piece, including that the elephants reacted 
very badly to the music, that it is hard to separate fact from fiction. Culhane, for example, notes that 
425 performances of the ballet took place without any reports of bad behaviour by the elephants, 
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